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Меня тревожит луна 

Своим настойчивым взглядом: 
Похожа на смерть она — 
Взошла и блестит над садом. 


Сквозь штору мне сердце жжет 
И шлет свысока проклятье, 
Змеей на меня ползет 

И льет серебро на платье. 


Горящие угли глаз 
Безмолвно зовут 1; ответу 
И в этот покорный час 
Спасения нет от света. 


ж 
* * 


Обнимет ночь прозрачными руками, 
'Гревожит память беспокойным сном, 
Но тайну душ за тайными мирами 
Мы все равно нигде не узнаем. 


Я вижу наяву и в сновиденьи: 
Волшебный шар сияет надо мной — 
Любви земной слепое отраженье, 
Печали цвет прозрачно голубой. 


ЛЮБОВЬ 


1 


Любовь. ты нашла приют, 
А кто-то найдет забвенье, 
И ветку белой сиренн 
На кладбище понесут. 


Тебе никого не жаль, 

"Ты нежность питаешь мукой. 
Я помню тебя. разлука 

И плач и густую вуаль. 


Где счастье волною бьет 
Там сердце в тени тоскует. 
Я знаю песию такую, 
Которую смерть поет. 


Мне снится печальный зов: 

Ты — радость, ты — скорбь земная, 
Тебя я всегда узнаю — 

И песню твою без слов. 


Как ветер — шаги твои, 
Крестом распростерты руки. 
Не трогай моей любви, 

Не пой о моей разлуке. 


р 
Мучительно спит земля, 
Красавица и колдунья, 
Над ней плывет новолунье 
Воздушного корабля. 


Легла на нее печать 

Гордыни, ожесточеньн, 
И Каина преступленье 
На сердце лелеет мать. 


Мучительно спит земля, 
Горбатая и слепая 

И нежная, кружевная, 
В цветении миндаля. 
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Когда упадет звезда 

И сердце пронзит земное — 
Любви ине найти следа 

И небо совсем чужое. 


Весной было много роз, 
И ласточек легких стаи 
И яблони расцветали, — 
Душа, ты темна от слез. 


Калекой у храма ждешь, 
Зажжешь огонек в больнице, 
Холодным утром встаешь 

И падаешь мертвой птицей. 


Тебя на погост несут. 

Ты — девочка в белом платье. — 
Не страшен Господен суд, 
Страшнее земни объятья. 


Потерян небесный путь, 
Слезами земля размыта, 
Земля до корней разрыта, 
Земля упадет па груль. 


Мы с тобой одним дыханьем живы. 
Вечным чудом зеленеет лес. 

Эти листья и цветы правдивы, 

В незабудке — уголок небес. 


«Ночевала тучка золотая...» 

Ты случайно свет не потущи: 
Разве может быть душа — плохая, 
Разве можно — не иметь души? 
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Из темного окна бросают крошки хлеба 
На узкий двор. 

Чужая женщина, всегда в повязке белой, 
Скользит у штор. 


И тень ее по вечерам меня тревожит 
И свет луны. 

Она вошла мне в душу и глядит все строже 
Из глубины. 


Я сплю и слышу пенье птиц когда ‘светает, 
И вот, во сне, 


Она свое окно и шторы открывает 
И светит мне... 


Перешел слепой через дорогу — 
Белый посох, белые зрачки. 
Люди в церкви помолились Богу 
И опять от Бога далеки. 


В магазинах столько безделушек 
И цветы повсюду продают. 
Подобрали нищую` старушку — 
Лоскутки на кладбище свезут. 


Проходящих беспокоит пьяный. 
Все твердит о чем-то о своем, 
Облака летят, закат багряный 
Алым разливается вииом. 


Мышь попалась на кусочек сала — 
Капля крови — это мир в крови. 
Жизнь проходит, жизни слишком мало, 
Время, Господи, останови! 


и 
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С ТОЙ СТОРОНЫ 


1 


Мокнет и дрожит осина, 
Ветер, на поминках вой! 
Схоронила баба сына 

В дни защиты боевой. 


Плачет баба, плачет, плачет, 
Дождь ручьями бьет в окно. 
Не могло и быть иначе, 
Нет спасенья все равно. 


Время тянет, тянет нитку, 
Ждет невеста жениха. 
Где-то скрипнула калитка, 
Где-то разлилась река. 


Взрыв. Огонь. Летят осколки. 
Туча дыма и «ураь 

Нет избы — и баба смолкла. 
Кровь остынет до утра. 


Ночь прошла и вечность встала. — 
«Я к тебе вернулся, мать!...» 

Тихо. Тишина настала. 

В небе начало светать. 
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День и ночь годами строят 
И звенит и гнется сталь, 
Пашут и могилы роют, 
Никого уже не жаль. 


А труба кричит гнусаво 

И плюет кровавый дым. 

— «Это — наше, нашу славу 
Мы врагу не отдадим» 


Торопливо сердце бьется, 
Час за часом, день за днем, 
Кто-то на смерть разобьется, 
Не достроив новый дом. 


— «Человеком меньше стало, 
Что-ж, людей не перечесть, 
Толпы, толпы у вокзала, 

Где там каждого учесть» 


— «Мама, мама, ты не слшишь — 
Я сорвался, я упал!...» 

— «Спи, мой мальчик, тише, тише, 
Ты теперь героем стал!...» 
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Ходит, ходит старый пои 
И все крестится. 

На погосте новый гроб 
Не поместится. 


Время, время, не шути 
С неудачею, 

Лучше след замети 

И запрячь ее. 


Ночь тиха. Тень креста, 
Небо лунное, 

А солатик у моста — 
Сердце юное. 
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Будет защита, 
Молись, парод, 
Церковь открыта, 
Новый год! 


Колокол, колокол, 
Плачь и бей, 
Горем и золотом 
Край сильней. 


Русские грозы, 
Русская высь... 
Русский мороз, 
Крепись, крепись! 


Молятся, молят, 
Кресту верны, 
Доля ты, доля 
Моей страны! 


15 


16 


5 


Далеко, далеко, далеко —. 
Не найти тебя, не увидеть. 
Разве жить без тебя легко — 
Отказаться и ненавидеть! 


Сколько лет, сколько лет прошло, 
Ты меня разлюбить успела, 

А когда-то мне песни пела 

И мое берегла тепло. 


Или ты изменила, Мать, 

И богатство от бедных прячешь 
И скупишься копейку дать — 
Для того ль, чтобы стать богаче. 


Народила других детей, 

За борьбу — полюбила — смену... 
Что страдание, что измена, 

Если все для души твоей. 


Летающее блюдце 

Над городом несется, 
Потоки света льются, 
Упругий воздух рвется. 


Откуда это чудо — 
Из ада или рая, 
Какая весть оттуда — 
Лукавая? Благая? 


Луна в объятьях тучи 
Поднять глаза не смела, 
А вихрь летит могучий — 
Ему какое дело 


До лунного сиянья, 

До странника земного, 
Как будто нет страданья 
И мир построен снова. 
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Памяти поэтов В. и Ц. 


Она ион... Они когда то жили 
Где царство муз и моря синева — 
И замолчали, и глаза закрыли. 
А ты, земля, бессовестно жива! 


Весну в наряд венчальный обрядила 
И вся цветешь и спова влюблена. — 
Не верю я, что благостная сила 
Такой жестокой красоте дана. 


Не верю, что не будет искупленья. 
Когда нибудь покаешься и ты... 
Они прошли — и не осталось тени 
И даже не осталось пустоты. 


Шумит стихия, налетают волны, 
Взлетают волны взмахом черных крыл, 
Глядит моряк и крестится невольно: 
Чернее цвета Бог не состворил. 


И не было страшней такого вала 
И горче слез соленая вода — 

С какою мукой Муза провожала 
Того, кто не вернулся никогда. 


Погас маяк и темный берег стынет. 
Забыто все, прошло так много лет. 
А море Черное волнуется доныне, 
Что погибающим спасенья нет. 
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С. К. Маковскому 


Божья коровка 
Слушает, не спит, 
Как листок на ветке, 
В темноте дрожит. 


Мир такой огромный — 
Не найти приют, 

И цветок наверно 
Скоро оборвут. 


Месяц из-за тучи 
Землю осветил 

И печаль и радость 
В сердце примирил. 


Вишня кружевная 
Грезит женихом, 
Лунная дорожка 
Потянулась в дом. 


И свое томленье 
Хочет превозмочь 
С черными глазами 
Голубая ночь. 


М. В. Абельман 


Опять прикосновенье простыни 

И нежность равнодушная подушки, 
Окаменевшее лицо стены, 
Снотворное в туманной кружке. 


По крышам тоже стелется туман, 
Туман и наяву и в сновиденьи, 
Тумана необъятный океан 

И только уголька слепое тленье. 


Но вдруг блеснула звездочка в глазах 
И целый мир внезапно осветила — 
Мое письмо на маленьких листках 

И капли слез и капельки чернил. 
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КАЛЕНДАРЬ 


1 


Ранняя весна, 
Воробьи шебечут, 
Кто-то из окна 
Видит нашу встречу. 


В небе медный шар, 
День кипит горячий, 
Новенький бульвар 
Нас в аллее спрячет. 


Ковриком в ногах 
Тени кружевные, 
У тебя в глазах 
Точки золотые. 
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Солнце свысока 
Золото бросает, 
Бурная река 


Искры расспыпает. 


Колокол гудит 
Голова хмельная, 
Улица дрожит 
И жара такая. 


Воздух изнемог, 
Ты ослеп от света. 
Золотой песок, 
Золотое лето! 
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День без тепла несносен, 
Неумолим и глух. 

В парке скучает осень, 
Лист как сухарик сух. 


Мальчик бежит из школы, 
Туча летит за ним, 
Столбик на площади голой 
Глазом мигнул косым. 


Ветер засуетился, 
Вырвал из рук платок, 
С яростью напустился, 
Сбил человека с ног. 
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Первый снег блеснул стыдливо, 
Робко на скамейку сел. 
Смотрит девочка на диво: 
Детский садик поседел. 


Звезды тают под ногами 
И вся улица полна 

И размазана слезами, 
Фонарем освещена. 


Господин на вид суровый, 
Вату нес на котелке, 

Шарф на нем наверно новый 
И перчатка на руке. 


Кошка мечется без толку — 
Светятся ее зрачки. 
Подышал мороз на елку 

И глядит через очки. 


У МОРЯ 


1 


Сердце стучит, ветер в ставни стучится. 

Сон или явь эта жизнь и сырая постель? 
Где-то над морем летит белоснежная птица, 
Белый кораблик, волны кружевной колыбель. 


Лето проходит и море куда-то отходит, 
Золота небо не шлет, опускается мгла. 
Первые слезы — подарок осенпей погоде, 
Первая гостья обидою в душу вошла. 


К пропасти злая судьба подведет безразлично, 
Коршун над жертвой своей прокричит о беде. 
Что-ж, капитан, разве буря тебе лишь привычна? 
Пить до пьяна, захлебнуться в соленой воде! 
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Плывет, плывет кораблик белоснежный — 
Чудесная забава для людей, 

А море бережно и матерински-нежно 
Игрушку донесет до пристани своей. 


Шумит, шумит и волны разливает, 

Набросит кружево на сумрачный гранит, — 
На каменном лице блесиет слеза живая 

И сердце берега в приливе задрожит. 
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Родился маленький с небесными глазами, 
В судьбой назначенный неотвратимый срок, 
Поморщился, зашевелил губами, 

Но плакать не умел и говорить не мог. 


В раскрытое окно дышал горячий полдень 
И небо жгло расширенным зрачком: 
Казалось, день до края переполнен. 
Остановился на пути своем. 


Ударил колокол — и громко и спесиво, 

Веревка дрогнула, рванула за язык, 
сердце новое по новому пугливо 

И страшен бьющий непонятный крик. 
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Учи, мой мальчик, азбуку земную, 
Подруга милая укажет путь. 

Поймали в сетку бабочку слепую, 
Чтоб крылья ей булавками проткнуть. 


Не плачь, не плачь — и сил еще немного 
И жизни ниточку легко порвать, 

Я для тебя пою, шагай со мною в ногу, 
Я — твой солдатик и любовь и мать. 


Река течет, а церковь все пустует, 
Душа, какою силой ты жива? 
Сгорают листья в засуху такую, 
Не дышит небо, Выжжена трава. 


Взлетает время острыми крылами, 

На башне день и ночь стучит. 

Спи, мальчик мой, святая воля с нами, 
Светись надеждой огонек свечи. 


Трепещет, тает огонек уныло 

И, разметавшись, догорит до тла, — 
А ты его так больно полюбила 

И в скорбный час нечаянно зажгла. 


Ирине Яссен 


Звуки молчат и слова улетели куда-то. 
Поле — страница, снежное поле вокруг; 
Избы косые и темные крыши покаты: 
Муза меня завела в заколдованный круг. 


В чаще лесной не находит добычи волчица, 
Вьюга любимую песню не может не петь — 
Как бы услышать и музыке той научиться, 
Льдиику в груди, а не сердце земное иметь! 


По крутым ступеням поднимаюсь к портному, 
Словно в рай, 

И все окна сегодня глядят по иному — 
Месяц май. 


Я спешу, я взлетаю все выше и выше, — 
Облака. 

А весна подо мной рыбным запахом дышит 
Тупика. 


Осторожно спускаюсь па мостик воздушный, 
Вижу дверь: 

Это здесь обновляются бедные души 

Без потерь? 
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Юрию Терапиано 


День светил. 
Маргаритка цвела. 
Домик был 

И калитка была. 
Два окна, 
Серебристый кот, 
Тишина, 

Липа тень дает. 
Встанет баба 

И весь день стучит, 
Ночью жаба 

О беде кричит. 
Ночью мята 
Одурманит пруд, 
Чертенята 
Угольки зажгут. 
Рожки пляшут 

И дрожит цветок, 
Ветки машут 

И лети песок, 
Дверь закрыта 
До восхода дня — 
Маргарита, 
Полюби меня! 


Д. В. Кузьмину-Караваеву 


Осенним утром дребезжит шарманка. 
Так рано. Улица еще темна. 

Озябла маленькая обезьянка 

И кто-то бросил деньги из окна. 


Не вздрогнула, сидит. как не живая: 


На что ей деньги, ей приснился хлеб. 


Она голодная, всегда больная. 
Ее хозяин на войне ослеп. 


Но для нее он так немного значит. 
Она боится. он совсем чужой, 

И сердце обезьянье долго плачет 
И смотрит утро на зрачек пустой. 


Слушать ветер осенний при дороге в избушке, 
Слушать скрип проезжих колес. 

Где-то там, среди поля, в глухой деревушке 
Лунный свет от родных берез. 


Слущать долго, как плачет оконце слепое, 
И не выплакать слез своих, 

И не встретиться и не расстаться с тобою 
И не скрыться от глаз твоих. 


Слушать ветер, все слушать и слушать до боли, 
До безумья, сорваться, лететь, 

И твою непогоду и Божью волю 

До последнего часа терпеть. 


Ангелы на стенах утешали раем, 
Торопились тени лечь на прах. 

Дождь по крыше льется, и земля сырая, 
И печаль земная... боль в сердцах. 


Унесите тело, им душа томится. 

Духота и слезы, сладкий дым. 

«Помоги со смертью людям примириться» — 
Молится лод ризой серафим. 


Ворота открыли ангелы, святые, 
Проводили тело не спеша. 

Голые деревья. Улицы пустые. 
Крестиком расшита русская душа. 


Окно мое на крышу, 

Внизу —- веселый бал. 
Знакомый вальс я слышу — 
Он в старину звучал 

У Лариных, быть может, — 
Татьяна, ты не спишь? 

Для слез одно и то же 
Москва или Париж. 
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Твоя перчатка здесь осталась 

И бережет твое тепло. 

Быть может, только показалось, 
Что стало в комнате светло? 


Твой пульс она и тут услышит, 
Прикосновением жива, 

Твоей рукою только дышит 
Под синим светом рукава. 


Колечки связаны прилежно 
Верблюжьих золотых волос — 
Она, сжимая руку нежно, 

С тобой выходит на мороз. 
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А. М. Элькак 


Сундук надел зеленый плед --- 
Его измучили дороги, 

Уже его не носят ноги, 

На нем судьбы жестокий счел. 


Давно пи — «с корабля на бал» — 
В подъезде ярко освещенном 
Щвейцар встречал его с поклоном, 
Теперь он цену потерял 


И «заграницу» не взлюбил: 

Он — оскорбленный старый барин, 
Он за приют не благодарен 

И всю одежду износил. 


Его давление все ниже, 

Им пролито не мало слез, 

Он Пушкина сюда привез 

И стал изгнанником в Париже. 


Георгию Раевскомь 


БАБОЧКА 


Бархата кусочек 
на траву летит, 
Из блестящих точек, 
золотом расшит. 


Небо растянулось 

лептой голубой, 
Утро заглянуло 

в лоскуток живой. 


Расступились тени. 
стукнуло окно: 

На одно мгновенье 
полетать дано. 


Солнце розовеет 

розовым кустом, 
Розовая фея 

осветила дом. 


3 


Виктору Мамченко 


Как будто хижина, но это дом, 

Для каждого приют благословенный; 
Как будто человек обыкновенный 
Свою судьбу смиренно спрятал в нем. 


Цветы цветут и итицы прилетают 
И кажется, что близок илеск волны, 
И золото лучей на розах тает, 

И окна золотом освещены. 


Нам говорят, что где-то в небе рай, 

Он здесь —- и на земле, оп всюду с нами. 
Нас утро ждет, омытое слезами, — 

И ночь и день с молитвой принимай. 


ЗАБЫТЫЕ НАПЕВЫ 


Колеса мчат. вагоны громыхают, 
Стальная грудь над пропастью дрожит 
И крест в тумане руки простирает — 
К тебе печаль. быть может, долетит. 


Звезда чуть теплится на небе бледном. 
Тревожжкен зов безумного гонца, — 
Зажги огонь, свети окошком бедным, 
Не прячь улыбку своего лица. 


* 
* * 


ЖКалость странницей приходит, 
По ночам не спит. 

Утомится на свободе — 

В сердце постучит; 

Холод. нищета, разлука, 
Похоронный звон, 

Трепет жалнобного звука 

В ней запечатлен. 
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Пристань. Лебедь белый, 
Ива над водой, 

Огопек несмелый 
Вечером. зимой. 


В небе чаег; стая 
Белоснежный пух 
Как снежинки таех, 
Темный берег глух, 


Тень и мрамор белый 
Дышат тишиной. 

Ты мне песни пела 
Вечером. зимой. 


* 
* * 


"Гучка на небе была золотая — 
Ветром ее унесло... 

Только просветы и отблески рая. 
Только на миг светло. 


Остановись! — Зачем? Здесь полустанок, 
Один фонарь и несколько домов; 
Напрасно разбудили спозаранок — 
Никто не откликается на зов. 


Вокруг туман и сонное болото 
И воздух засыпает на лету. 
Закрыты окна, заперты ворота: 
Не уходи за черную черту. 


* 
* * 


Мне чудится, что ты из мертвых встала 
И на любовь меня благословишь. 
Любовь. Молчанье, пустота вокзала. 
Косые крылья темных крыш. 


* 
ж * 


Пришла печаль и душу мне согрела, 
Пришла печаль — и плакала и пела 
Родные песни родины своей. 

Всю ночь горела лампочка над ней. 
Всю ночь ребенок надрывался где-то. 
И дождь не унимался до рассвета. 
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СОДЕРЖАНИЕ 


Меня тревожит луна. 

Любовь 

Мы с тобой одним дыханьем живы . 
Из темного онна бросают крошки хлеба 
Перешел снепой через дорогу . 

С той стороны, цикл. 

етающее блюдце. 

Она ион... Они когда-то экили . 
Божья коровка. 

Опять прикосновенье простыни . 
Календарь . 

У моря. 

Родился маленький 


Звуки молчат и слова улетели куда-то . 


По крутым ступеням поднимаюсь к портному. 


День светил. маргаритка цвела . 
Осенним утром дребезжит шарманка . 
Слушать ветер осенний . 

Ангелы на стенах утешали раем . 
Онно мое на крышу . 

'Гвоя перчатка эдесь осталась . 
Сундук надел зеленый плед . 
Бабочка . 

Как будто хижина, но это дом. 
Забытые напевы . 
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ПОСТУПИЛИ В ПРОДАЖУ 
СЛЕДУЮЩИЕ СБОРНИКИ РИФМЫ 


Вадим Андреев. Второе дыхание. 

Вера Булич. Ветви. 

Анатольй Велачковеный. Лицом к лицу. 
Тамара Величковсвая. Белый посох. 
Георгий Иванов. Портрет без сходства. 
Юрый Иваек. Царская осень. 

Влидимнр Злобин. После ее смерти. 

Вл. Корвия-Пнотровевяй, Воздушный змей. 
А. Ладинекий. Роза и чума. 

Сергей Маковекий. Круг и тень. 

Сергей Маковекый. На пути земном. 
Юрий Мандельштам. Годы. 

Владимир Набонов. Стихотворения (1929-1951). 
Ирина Одоевцева. Контрапункт. 
Георгий Раепвекий. Третья книга. 

Юрий Теранинино. Странствие земное. 
Юрий Трубецкой. Двойник. 

Игорь Чиннов. Монолог. 

А. Шиманеная. Капля в море. 

А. Шиманевая. Новолунье. 

Анатолий Штейгер. Дважды два четыре. 
Е. Щердаков. Свет и камень. 

Ирына Яесен. Лазурное оно. 


Склап изления' ДОМ КНИГИ, 9+» 4е ГЕрегов, Ра5 


